许知远李诞 5 年 许知远终于出新书了

2019-08-28 - 许知远

2013 年,37 岁的许知远厌倦了新闻业。在旧金山的城市之光书店,他看到一张梁启超的照片,他与印度诗人泰戈尔和阿富汗思想家哲马鲁丁·阿富汗尼并列在一本书的封面上。

照片上的梁启超三十岁左右,彼时的他刚刚经历戊戌变法的失败,正动员散落在世界各处的华人商人与劳工捐献资金,希望能够重新集结力量,营救受困的光绪皇帝,建立一个富强的中国。

许知远李诞

在许知远的叙述中,照片上的梁启超,鼻正口阔,短发整洁而富有光泽,由中间清晰地分开,竖领白衫浆得笔挺,系一条领带,嘴角挂有一丝骄傲,眼神尤为坚定。

正是这坚定的眼神击中了许知远。“为何不写一部他的传记,借此追溯近代中国的转型呢?它肯定足够辽阔与深入,也与我的个人经验紧密相连。”

许知远李诞

“他至关重要却又面目模糊”

两个世纪的 70 后在此相遇

“他至关重要却又面目模糊。”许知远在书中写。

梁启超是思想家、政治家,也是文学家、教育家,中国近现代的学术、思想、政治各个领域里,都留下了他的身影。

许知远李诞

“他的政治与思想遗产仍强有力地影响着我们的生活,他对现代中国的构建与想象还占据着公共讨论的中心,‘新民说’仍是日常语汇,流行偶像则把‘少年强则中国强’写入歌词。但他的思想与性格、希望与挫败,他的内心挣扎和与同代人的争辩,却很少得到充分的展现与分析。”

“在世界舞台上,他(梁启超)更是被低估的人物,他理应进入了塞缪尔·约翰逊、伏尔泰、福泽谕吉与爱默生的行列,他们身处一个新旧思想与知识交替的时代,成为百科全书式的存在,唤醒了某种沉睡的精神。”

100 多年前,梁启超说:“少年自由则国自由,少年进步则国进步”,其激越进取之精神,直到今天仍令国人振奋。青年时期梁启超的“敏锐开放、自我创造与行动欲望”,深深吸引了许知远。你能感受到作家热烈的情绪,几乎溢出纸墨。

“即使置于自己的时代,梁启超也该进入全球最敏锐心灵的行列。这些人看到一个技术、民族主义、全球化驱动的现代世界的到来,在希望与挣扎中摇摆,梁启超则从中国语境出发,回应了很多普遍性问题,对于科学、民族主义、个人精神都作出独特判断。”

两个世纪的 70 后知识分子,在这本书中产生了强烈的共鸣。

复旦大学的葛兆光教授这样评价这本书:“许知远通过将心比心的感受复活梁启超的生命历程,并尝试着以梁启超式‘笔端常带感情’的写法,写出梁启超和他的时代。”

历史的现场已经面目全非

情绪却是相通的

这是许知远第一次写作历史人物传记。在撰写过程中,他做出艰苦的努力,最后完成的第一卷全书近 400 页,近千条注释。在搜集、阅读史料的同时,他从广东新会茶坑村,到广州万木草堂,再到北京、上海及至日本横滨,一路追寻梁启超的足迹,以寻求历史与现实之间隐秘而有韧性的关联。

在茶坑村散步,品尝陈皮制作的各种菜肴,夏日午后在残留的万木草堂发呆,在衰落的福州路上想象报馆与青楼林立的昔日繁盛,在夜晚的火宫殿小吃摊上,猜测梁启超抵达长沙的心情,或是在北京法源寺外闲坐,想象他与谭嗣同、夏曾佑热烈的青春……

历史的现场已经面目全非,想象也不可靠,但情绪是相通的。在复活时代细节与情绪上,这本书是一次少见的示范,也是我们重新进入历史、并且理解今天一个最好的入口。

相关阅读
  • 许知远十三邀第二季 如何评价“十三邀”第二季中许知远和马东的对谈?

    许知远十三邀第二季 如何评价“十三邀”第二季中许知远和马东的对谈?

    2019-08-28

    反正每次我看许知远的《十三邀》采访的时候都觉得尴尬,不仅仅因为马东,以前很多也是。我没觉得精彩,更谈不上惺惺相惜,胡扯吧。许知远不是一个好的访谈者,他不会发问,很多问题止步于知识分子的矫揉造作,抓不住问题的实质。每次都觉得嘉宾都在努力搞懂他到底想表达什么,他的深刻源于不知道自己问什么,就使劲追着问,用一连串的问题。

  • 许知远面相 《鲁豫有约》收视垫底 许知远对话木村拓哉太“尬”

    许知远面相 《鲁豫有约》收视垫底 许知远对话木村拓哉太“尬”

    2019-08-28

    《鲁豫有约》收视垫底,许知远对话木村拓哉“尬”上热搜“尬聊”,访谈节目面临表达危机张楠最近,鲁豫采访了演员闫妮,48岁的她刚凭借一双美腿登上热搜。但数据显示,《鲁豫有约一日行》这期节目被爆在东南卫视的收视只有0.0550,排名在当晚同时段电视台节目的第36位。同样“风头无两”的主持人,要数最近在《十三邀》节目中访问了木村拓哉的许知远。

  • 许知远书店 书写梁启超 能让许知远摘掉“网红”的标签吗?

    许知远书店 书写梁启超 能让许知远摘掉“网红”的标签吗?

    2019-08-28

    因《十三邀》成为“网红”的“知识分子”许知远最想证明的是自己不只是“网红”。他是一个有野心的人,当然,在知识分子式的口吻中,“野心”可以被替换为“辽阔”。所以,当别人问他为什么新近写了一本名为《青年变革者:梁启超(18731898)》的传纪时,许知远的回答是“一种辽阔的需要”。许知远像鲁迅先生写藤野先生那样。

  • 许知远单读 许知远:死亡缔造了坂本龙马的神话丨单读

    许知远单读 许知远:死亡缔造了坂本龙马的神话丨单读

    2019-08-28

    这个形象是事实与传说的混合体,每个时代都按自己的方式塑造他。第一部关于坂本龙马的小说,出版于1883年。那正是自由民权高涨之时,龙马被塑造成一个民主与宪政的先行者,土佐藩虽已变成了高知县,但他的昔日伙伴板垣退助成为了这场运动的中坚力量;1920年代,众多小说将他塑造成一个和平主义者、一个为自由而战的人。